初夏的一场透雨,
唤醒了无数
蜗牛,大大小小的壳,爬满了藤架和矮墙。我喊着儿子来看他的最
爱。他停了滑板车,哒哒跑来,驻足之后的发现,让他眼冒辉光,哇偶哇偶声不断,声渐悄,
最后沉寂在细致地观察中。父子俩都蹲在矮墙前,犹如两只超大的
蜗牛,看着同类的缓慢
爬行。
一只
蜗牛终于抵达一片嫩叶,它给触角降了半旗,张开针鼻大的
嘴巴,柔软地只蠕动几下,一块针尖大的叶片,淡绿色的,就顺着它透明的食道,穿过脖颈,缓缓地爬进了腹腔,消失在壳下不见了。如是者五六次,它就停止了进食,
嘴巴倚在绿叶上,嗅闻叶绿素的清香,此时,一对触角也悄然再降,缩成两个小凸点,憨萌可
爱极了。
“你觉得呢?”
“都有可能。或许它还在积攒
力量,爬向
远方呢。”我的
目光盯着斜指向
天空的藤架,那里已经有许多
蜗牛出发了,旋涡状的硬壳,并不停下跋涉的辛劳。儿子不再问,我的思绪却跑到了更远的地方。
蜗牛是慢的,它和黄鹂鸟的对话谱成了曲。龟,也慢,行若龟速,
孩子们最
爱听“龟兔赛跑”。牛,也是慢,慢如牛车,鞭打慢牛,牧童短笛。这三种动物,
蜗牛行速最慢,身体最柔软,寿命也最短。书上说它是害虫,可它的慢、拙和坚韧,令人想起很多。
“勤能补拙”。这四个字,
父亲曾用毛笔写了,贴在老家的炕头。楷体工整,古朴厚重,乌墨发亮,在红纸上闪着神秘的
光芒。
每个夜晚,熄灯入睡前,借着昏黄的灯光,我都会久久地凝视默读。这四个字,
父亲可曾想到,对年少时的我产生了多深远的
影响。
父亲不是算命先生,他师范尚未
毕业,遭到下乡流放,当了二十多年的的民办
教师,千百
孩子从他的眼前走过,多年的教职
经验,让他最终
相信禀赋,缺少它的
孩子,只能用“勤能补拙”
弥补拯救。我们姐弟五人,
天赋心性,他最了然于
心,于是提笔书写,默默地警示,要勤,要慢,要用笨功夫。如今想来,
父亲用心何其
良苦。
缓慢也是
修行。释迦文佛在
菩提树下,身体安泰如磐,呼吸匀缓,
心念虑空,看清了道之本源,前世、
今生和
来世的
本质,最终大彻大悟。他缓缓睁开双眼,轻轻拂去身上的尘埃,看到芸芸众生,熙熙攘攘,忙乱如蚁,
内心升起一腔悲悯。鹿野苑中,初转法轮,开坛说法,语调
舒缓,用词典雅,普度众生,不见当头棒喝,只有醍醐灌顶。
去年冬天去泰国,领略了异国风情的慢。泰国崇佛礼佛,在大街上
行走,隔不远,即见供着一尊佛,佛前有缕缕香火,有缤纷的花环,年老的年少的,都双手合十,虔诚拜佛,恭敬上香,然后转身缓慢
离开,脸上
绽放浅浅的
笑容。景区的商贩,
做事悠闲散漫,没有吆喝,只是
安静做事,面带
笑容,有一份
满足,给人
永远的沉静。曼谷的交通拥堵,
世界出名,却听不见一声笛鸣,车流秩序井然,问及为何不
着急,司机反复说的只是“载嫣嫣”(
慢慢走)。
我看颜真卿的字,倪云林的画,雕版
印刷的古书,乐山、须弥山和云冈石窟的大佛,明清木制家具,古典建筑和园林设计,都能看到
安静、舒展、缓慢和平稳。那是渗透在前辈先贤和
工匠们血液里的学识与
涵养,是从他们手指缝间渗出的气定神闲,宣纸松墨,石壁木头,弥散着隽永香气,
滋养心灵,浸润
心性,培植浩然正气,熏陶耿直秉性。
真正的
文化传承,在
做人做事之中,形成
文化心理和
人格,代代相传,一旦塌陷损毁,极难重建找回。
不知从什么时候
开始,这个国
家里的人、事、物,有意无意地,闯进了快速的
发展轨道,裹挟着一切。要
生产数字的增长,要
成绩的百分百,要果蔬快长,要猪牛羊快出栏,要奶牛多挤奶,要母鸡多下蛋,要人的疾病立刻医好,要
旅游的
速度一周八国。
孩子刚
学会走路,就要琴棋书画十八般武艺样样精通,在小学就学完
初中的课程,大人
孩子都是步履匆匆,
做事急躁暴戾,面庞焦急
焦虑。煮饭炖肉用高压锅,吃的是粗糙快餐,送东西用快递,
婚姻看重房
钱车,闪婚继而又离。缓慢让人不耐烦,悠闲是不
上进,慢工教学,静等花开,是废物点
心,
踏实做
学问,不急功近利,被各种考评机制最终淘汰……
木
心有一首诗,名为《从前慢》,风靡中文
世界。诗不长,录于此:“记得早先
少年时/大家诚诚恳恳/说一句是一句/清早上火车站/长街
黑暗无行人/卖豆浆的小店冒着热气/从前的日色变得慢/车,
马,邮件都慢/一生只够
爱一个人/从前的锁也好看/钥匙精美有
样子/你锁了人家就懂了”。从前的慢,慢得让
人心悸,令人向往。“车,
马,邮件都慢/一生只够
爱一个人”,啊,慢得让
人情义缠绵,柔肠百转,想穿越到旧日
时光。
陈虻说:“不要因为我们走得太远,以至于忘了我们为什么要
出发。”走得太快,丢了
常识。走得太远,丢了
灵魂。走得又快又远,变成四不像,还想当神仙,却来自凡胎肉身,摆不了七情六欲,忘不了功
名利禄,脱不了人间烟火。
作者简介
褚广崇,生于七十年代,宁夏固原人,
毕业于固原师专英语系,现在
北京任教。
喜欢淘书、闲翻书。有文字见于《原州》、《藏书报》、《
北京青年报》及若干文学
微信平台。