文/周国平
人同时
生活在
外部
世界和
内心世界中。
内心世界也是
一个真实的
世界。或者,反
过来说
也一样:
外部
世界也是
一个虚幻的
世界。
对于
不同的
人,
世界呈现
不同的面貌。在
精神贫乏者眼里,
世界也是贫乏的。
世界丰富的美是依
每个人心灵
丰富的程度而开放的。对于音盲来说,
贝多芬等于不存在;对于画盲来说,毕加索等于不存在;对于只读流
行小
报的
人来说,从荷
马到
海明威的整个文学宝库等于不存在;对于终年在
名利场上奔忙的
人来说,
大自然的美等于不存在。
在
这个时代,能够沉醉于
自己的
心灵
空间的
人是越来越少了。
那么,好梦连翩
就是福,何必
成真。
两种
人爱做梦:太有能者和太
无能者。
他们都与
现实不合,前者超出,后者不及。但两者的界限是不易分清的,在
成功之前,前者常常被误
认为后者。
可
以确
定的是,不做梦的
人必定
平庸。
耽于
梦想也许是
一种逃避,但
梦想本身却常常是
创造的
动力。梵高
这样解释
他的创作
冲动:我一看到空白的画布呆望着我,
就迫不及待地要把内容投掷
上去。”在每
一个创造者眼中,
生活本身
也是
这样一张空白的画布,
等待着他去赋予内容。相反,谁眼
中的世界如果是一座琳琅满目的陈列馆,摆满了现
成的画作,
这个人肯定不会再有
创造的
冲动,他至多只能做
一个鉴赏家。
两种
人爱做梦:
弱者和
智者。
弱者梦想现实中有但他无力得到的
东西,他
以之抚慰
生存的
失败;
智者梦想现实中
没有也不可能
有的东西,他
以之解说
生存的
意义。
中国多
弱者的梦,少
智者的梦。