文/张宁静
　　
　　上了高三就开始大把大把地脱发，不敢轻易洗头，害怕一年以后就真的成为纳塔丽？波特曼那样的娇艳光头，而对于没有纳塔丽那样丽质娇容的我来说，脱发无疑是雪上加霜。去见学校的心理医生，诊断结果是：自身期望与现实之落差产生的精神压力及相伴随的对于自身价值和能力的否定和对于自我存在的失望。扼要地说，就是源于所谓的压力。
　　
　　没有电脑、钢琴、小说、电视机，只有参考书和10年前买的红灯”牌收音机。晚自习结束后洗洗刷刷，准时收听一档名叫爱在10点”的节目。主播节目的男女主持人虽是DJ界新人，却也是道中好手，播读水准堪称艺术。只是节目大部分时间不是在放歌就是在播广告，致使一个星期就能播完的小说硬是在小说连播”里撑了两个多月的场子。与之形成鲜明对比的是这期间我书架上的参考书源源不断地前仆后继，我的意思是说，换得很麻利。
　　
　　在高二时很讨厌用一种叫Basic color”的水笔，一元一支的廉价品，损耗速度非常了得。但到了高三就一直只买这种笔，一盒一盒地买，因为看着它们随参考书一批批阵亡”，心中有种主宰他物命运的快乐感觉。
　　
　　学长把高三比作一次海峡横渡：下水前觉得一切易如反掌，到达彼岸后，回想一路真的是易如反掌，而我正在拼命横渡中，所以会有窒息玩命之感。
　　
　　语文老师说：没有生活经验的文章不要写，想也别想，想出来一定是假的，连类比也不行。英语老师则鼓励我们唤醒想象细胞，他管这叫遐想”，其实就是瞎想”。英语老师有句名言：回忆总是美好的。初三的时候苦苦苦，待到真的考入附中后，回想过往的一切都是甜蜜的。我们都甜蜜了两年了，所以高三苦苦苦，挺过了，迎接我们的就是那四年精彩的大学生活和甜蜜的高三回忆。于是全班同学在英语老师的指引下天马行空地憧憬起缤纷绚烂多姿多彩的大学生活。尽管有时觉得英语老师的甜蜜论”和历史老师讲的圣西门之类的空想社会主义者的理论缥缈得极为相似，但就是这每课必有的遐想”，对于高三的我们竟也有望梅止渴之奇效。看来人有时真是得自欺欺人，或者说，得有理想地活。就是类似幸福的日子不远了”这种50年代电影结尾时主人公画龙点睛的经典台词，依然把我的心照得跟电影中广大父老乡亲的一样亮堂堂。现在回想这些，温暖备至，果真甜蜜美好。
　　
　　当模拟考的分数惊为天人”时，我平躺在床上盯着天花板，想念被阿兹海默症带走的祖父，想着想着，泪水就会一点一点溶解着失落与悲伤流出眼眶，尔后整个身体如脱水海绵般失去能量，连续睡上10个小时，醒来时又是崭新的一天，新的考卷与参考书正等待着我的挑战。老师似乎谙熟于把握时间的技巧，总是在周五公布考试分数与名次，允许我有足够的时间反思与忏悔。不过后来随着考试频率的增加，数字本身再也无法勾起我有关前途的任何联想，而烦恼与反思的时间也被全部有效利用，这才明白一模二模纯粹是小试牛刀，也难怪老师能够面对如此耸人听闻的分数岿然不动。正所谓：年年有高考，岁岁人不同。
　　
　　高考最后一天考完后，回到寝室里，极度兴奋，躺在床上，高兴地筹划着游玩计划。忽然瞥见满架的参考书与考卷，一瞬间觉得心里空落落的好像缺了一块，惆怅，不舍，不知不觉，泪盈于睫。