文：树獭先生
-1-
今天，一个关系很不错的作者朋友过来问我：最近怎么没看你在群里出现，退了很多群，没发生什么事吧。
嗯，没发生什么事，就是有些累了，仅此而已。”我想了想回答道。
不是生活中出现了什么过不去的坎，也不是跟群里的谁闹不愉快了，也不是烦每天刷不完的消息，也不是一时冲动脑子发热想刷存在感。
自从开始写作以来，认识了很多作者圈的人，也加了很多各式各样的写作群，各个平台的，各个类型的，或者是各个群体的，总之很多。
导致的结果是每天早上起床一睁开眼，就会看到微信对话框一整页的红点点，虽然我屏蔽了所有群消息，但是它仍然会作为小红点显示在我的对话窗口，十几个群的聊天记录，群消息由比较少的十几条到数不清的几千条。
早上起来匆忙收拾完东西，在去上班路上的几分钟之内，趁着等电梯，爬楼梯或者买早饭的时间，匆匆浏览完大部分的未读消息，以便于知道我没玩微信的时候，发生了什么事。
有关于一些热点的讨论，也有一些有趣的调侃互动，还有一言不合就开撕的壮烈场面，还有稍微不注意就满屏的表情包。
-2-
其中，我最喜欢的一个群，里面的编辑很有趣，很亲和，可以经常开玩笑欺负”他，还有很多有意思的小朋友，经常自称为00后的宝宝”，既认真写作，又热爱生活，跟他们在一起玩，感觉自己都回到了十八岁的时候。
真的很喜欢他们，没有利益往来，也没有攀比虚荣，一些人在一起，就吐槽吐槽今天所发生的狗血事情，或者又遇到了什么令人开心的东西，或者是无聊了拉个人，让他唱个歌，集体出来欺负下。
我在群里面也很活跃，经常跟他们开一些玩笑，不开心时就一本正经”地拉帮结派合伙欺负人，不知道写什么的时候，就撒泼打滚卖萌装可怜让他们讲故事给我听，有时候故事还没听完我就屁颠屁颠去写东西了。
每天花很多时间跟大家在群里闹腾，活着玩耍，活着学习，刚开始的一段时间觉得很有意思，每天都能对着手机笑出声来，同事有时候都会疑惑地问我：是不是恋爱了。
可是时间久了，就觉得没意思，不是不开心了，也不是没有存在感了，就是感觉到没意思。
虽然在群里很活跃，很快乐，但是离开了那种短暂的快乐之后，离开了手机，离开了微信，却又不知道干什么。一种更大的空虚感与不适应，吞噬了我。
离开了一个虚假的世界，在真正的生活里，反而不知道如何自处。我感受不到真实生活的意义，也不懂得如何去寻找真正的快乐与存在感。
-3-
我们生活爱一个无时无刻都充满着社交的圈子，从微信群里的互动学习到与竞争对手的谈判竞争，从点赞转发到饭桌上的生意应酬，我们跟身边的每一个人都有着或多或少的联系，我们也与手机那边的陌生人有着牵扯不清的利益关系。
我们在社交群体里以各种各样的身份存在，扮演着各种角色。我们用一些华丽或者简单的语言介绍着我们，同时，我们有被其他人贴上各种各样的标签，我们从他人身上索取我们需要的，同时也给与他们我们所拥有的。
久而久之，我们都习惯了这样互利共生的合作关系。可是，时间久了，我们有时候就会想：我到底是谁。
我其实不是我口中介绍的那些代名词，我也不是他人给我贴的那些标签，我更不是一个在各个场合平台转换着的角色。
那我，到底是谁？换句话说：离开了这个社交平台，离开了那些交际圈子，我又是谁？
抛开那些光环，扯掉你那些发光的过去，你，又将是一个怎样的存在？
-4-
我最近一直在思考这些问题，也在看一些书，问一些有经验的前辈，试图去让自己走出这个怪圈。
可是我发现，你越想走出这个怪圈，这个怪圈就越会缠着你；你越想逃离这一切，你所逃避的，却有变成更大的束缚，让你动弹不得。
我们总是强调社交的重要性，我们总是想跟所有人搞好关系，以便于什么时候大家可以相互用到，可是，我们有时候会忽略这么一个事实：别人跟你很熟，不是因为你在社交上有多受欢迎，也不是因为你的交际能力又多强。
没有了自身的能力，没有了去创造更大空间的本领，没有了你真正所依赖的核心本领，你什么都不是。
就比如一个作者，你跟编辑的关系无论有多好，你跟出版方的关系有多铁，认识多少个大咖作者，可是，有一天，你发现自己怎样也写不出自己想要表达的东西，怎样也拿不出好作品来了。那么，即使别人因为友情的原因不嫌弃你，即使别人想拉你一把，你还是江郎才尽，你自己又有什么脸面在这个圈子混呢？
比起那些毫无意义的标签，我们所需要的是抛却那些外在，去认识真正的自己，去将自己真正该做好的东西，踏实用心地做好。
-5-
你吃到了自己期待很久的一份美食，你用手机拍了下来，本来想发给朋友，想了想，还是按了删除键。
你在微博上看到了一个很好笑的笑话，转发了却不知道艾特谁，看着满屏的联系人，熟悉又陌生。
你在深夜里，忽然清醒睡不着觉，你开始想人生，开始想未来，你想跟别人分享一下自己此时此刻的心情，拨出去的电话却又选择了挂断。
他们不是你，即使你表达的有多么清楚明白，他们还是依然没法完全感受到你的那份欣喜开心，与其两个人尴尬，你宁愿一个人独处。
我们也开始更加明白，即使两个人关系再亲密，有多惺惺相惜，可是，那个人中终究不是你。即使懂得你的立场，尊重你的选择，可是，你内心的波澜起伏，还是只能留给你自己。
我们也懂得了：比起繁华的社交，独处才是需要我们一生学习的知识。
所有人都在教我们如何跟外界沟通，如何更加准确地表达自己的观点，如何有效倾听，却忽略了一个点：孤独，才是人生的必修课。