儿时看家乡，给我的感觉就是，它小，它破，它旧，它泥泞，它不方便，方圆几里就只有自己一个文青，它很无趣，不愿意窝在这样一个欠发达，还脏乱差的地方当缩头乌龟。

翅膀硬了，时机成熟了，伺机逃得心安理得。

因为欲望，拼了命的要钻进大城市。

知道吗？就算是大城市里的繁华按斤卖，乡愁在年轻的一代眼里是一件廉价品。

回家？当初不遗余力逃出来又是为了什么？

就算回去了，自己又能做什么？大城市的生活技能很难在小城市里施展拳脚。就剩下考公务员或进事业单位，那样"规规矩矩""唯唯诺诺".

一眼望到头，就跟一眼望过去看麦浪，看似旱涝保收，实则暗藏蝗虫，颗粒无收。

拒绝了乡愁就等于拒绝了回家。

哪怕家里再也没有了戡乱、食不果腹、洪荒，改头换面走城市化范儿，在年轻一代眼里也是缺斤少两、营养不良的繁华。

01

觉得在外地工作特别的心酸。

单论乘车回家还是乘车去工作都特别的麻烦，尤其是逢年过节，节还没有过完就要安排行程奔赴远方。自己要同上百万的乘客抢一列理想的出行车次，要在一个车站同很多不认识的发生人潮摩擦，在同一条线上的一列地铁的某一节车厢里相互拥挤。

身体折旧特别严重，用一天的时间人仰马翻，再用一天的时间口吐白沫，还得用一天的时间疗养恢复。

离家远了，生存都特别的昂贵。不合时宜的有一股劝善的力量是来自家里。

大城市有什么好？雾霾那么重，看病难，住房贵，交通拥堵上下班那么不便，朝九晚五工于心计、谋略得失，都生存不起了还一个劲儿的往生门跑，还不觉那是一扇死门吗？

说得特别地严重，又给我安排好后路，有一份安稳的工作，有一辆自己的小车然后娶一房对象，看似合理了，就找到了他们保守里的最优解。

在我看来，实则是无解的。

你说，含辛茹苦把一个孩子培养大，让自己出去闯，施展毕生所学。可，等这个孩子长大了，真正想要作为的时候又要让这个孩子回来，说是家里需要自己，需要自己安定。

被情感绑架的结果就是面临壮志未酬，徘徊于"本我"与"超我"间迷茫、迷惘，迷失了自我。

02

不想回去，是因为我很恐惧，恐惧的根源来自于发小的生活。

发小在我眼里真的很优秀，西南大学的高材生，高中毕业那年接受过媒体采访，母校还为他出过专刊。大学毕业后就去了广州工作，没过多久考了我们县城的公务员，又回来了。

不能说所有人回到家乡就颓废了，但他真的被周围的人同化了。

他也有一段时间特别的上进，你知道？自己这么努力显得特别的不合群，小城市的病就是这样的突兀，内因终究是他不够坚强。

如此，他的生活显得潦草和粗犷，白天在办公桌边，晚上不是在麻将桌上就是在饭桌上。我觉得一个受过教育的人不应该为了一颗麻将子儿脏话连篇，更不该为了AA制的买单说"你不是打兄弟的脸，嫌我怂"这样庸俗的话。

他以前不是这样的。

改变总是不经意间，发现的时候已经成了离弦之箭，再放弃的话就已经插向了自己心脏最深处，拔出来却疼痛不已，久而久之成了倒枪刺。

那么励志的他，再也找不回来，他已经同自己生活的那座小城里的人事融为一体，假如有一天有人真要是把他捞上来，他还未必适应外面那一束打过来的光。

好多次我问他："既然出去了，又为什么要回来？"

"外面比我想象得要辽阔，更比我想象得要复杂汹涌，应付不过来就只能降低标准，接受平庸，接受曾经讨厌别人的那个自己。"

难道真的只有把出去的抱负和壮志辜负了，才能兜得住回来的平淡无奇跟清汤寡水？

他没有说话，一个劲儿地抽烟。

03

年轻的时候在大城市活得再拮据，也不能向家里妥协。就算不能安身立命，用年限去发掘存在的资本儿，那也该在年轻的时候把这一笔账给清算掉，至于老了，老了的事谁又能说得准？

这话是大学室友们说的。

他们一毕业就一窝蜂的投进北上广，虽然这些年也没有存下什么钱，每天工作起来一点也不轻松，可能还会为房租而焦虑，但那一股自始至终的拼劲儿依旧会让他们笑靥如花。

他们给我讲很多北上广不相信眼泪的故事，这座城市是奇迹的制造者，可以为了爱情，可以为了身价，可以为了周游世界，还可以证明自己。

对，出去累死累活，有些事就是为了证明自己，不去做怎么让别人知道自己的存在？也不是自己卖惨，去博得别人的关怀，这是骨气和做人的原则问题。

索性断了家里人看热闹的心态。

他们总以为离了他们，我们就像麋鹿一样在这个规则丛生的世界里乱撞，缺少了他们的庇佑我们连衣都反穿，连饭都吃半生不熟的。

看错了我们是行动派的。

看似家里人眼里的"为你好"为自己煞费苦心经营了很大一盘棋，说了是棋，那不就是棋子儿，困囿于他们能监管到的地方，一出去碰见的就是熟人。

所以我就懂了，那几个在大城市逗留的室友不愿回家的原因。

大城市有自己丰沃的土地，哪怕自己是一粒歪瓜裂枣，假以时日也能硕果累累。而那些杜撰出很多离开大城市且是具体而形象的客观事实的年轻人，就好像春暖回巢的南燕，哪里舒服就往哪里住，就为了所谓的安全感。

现实不就像一场迁徙，不像成功者认为的那么好，可也不至于像懦弱者认为的那样差，却也全都被合理的逃避了。

所幸还有那么一群乐观向上的案例身上有光环，光环的最大作用让快要放弃边缘的人后知后觉。

04

也没说发小的选择就是错误的，那是他对于生活的理解，觉得自己应该这样活，或许他心里也有很多的无奈和挣扎，又或是正在尝试摆脱，有碍于时间的宽窄和世事的沧桑，边际效用不那么明显。

又有那么一个严峻的事实摆在眼前，他成家了，拖家带口，一个决定稍有不慎就断了一家人的口粮，他还能像以前一样收放自如去做那个曾经喜欢的自己吗？

这种衣食无忧、单调重复、安逸舒适的路当初一半的鼓吹也是源于他家里。

他身上应该有他家里人决策的烙印，被烙上了，就是如坐针毡，面临的窘境是进退两难，那该招还不是不招？

招不招都要受皮肉之苦，这就是我恐惧的根源。

因此，我还未动身走便迟迟心思不想回家，回去很容易，再回来恐怕就登天难。

非常的坚强。就像寝室室友跟我说的："宝宝虽然心里苦，宝宝不说，宝宝心里很想家，但宝宝知道撑过去了那就是家。"

懂了就知道，年轻的一代不是没有乡愁，是乡愁逼得年轻人无法自己做出喜欢的抉择，不是嫌弃乡愁束缚了什么，是因为我们所做的事情在父母眼里是不务正业还一文不值。

他们不知道在外面还有让自己保持斗志和不断学习的动力，还有比回家更重要的事。

难道趁青春，不该活得理智清醒一点？真不该越活越固化、守旧、向静，提前未老先衰。