作者:谢可慧
1
孩子的人生,到底是谁的人生?这是我最近一直在思考的问题,也是许多人一直在探讨的问题。
是的,从某种意义上说,孩子从出生那一刻起,就意味着降生到一个家庭。从此家里的千千万万与这个孩子就有了千丝万缕的联系,和你哭,和你笑,和你白头到老。
而我们应该知道,让孩子拥有选择生活的权利,或许孩子会更快乐。
2
说一个故事。
我的朋友Lily是声乐老师。她说,她人生做过最让她没有遗憾的,是在升班的时候,劝走了一个学生,说到底,是劝走了一个学生的母亲。
可能许多人都知道,一个人学声乐,除了后天的培养和教育,也应该有必备的天赋,包括乐感、包括节奏感,以及学生自己的兴趣。
去年,有一个学生去报她的声乐课,完全是因为她的母亲太喜欢唱歌了,Lily听过她母亲唱歌,明显可以感觉到那种迫切的表现欲望。她母亲见到Lily,开口的第一句话是:你看,我女儿以后有没有可能当歌手?我们以前小时候太苦了,所以不能学唱歌。
Lily没有说话,毕竟当面打击一个孩子的母亲的积极性,是多么的无情。
姑娘躲在母亲的身后。Lily没说什么,她有一种感觉是,姑娘并没有发自内心的热爱。
后来的日子,所有的事实证明了Lily第一眼的感觉。Lily明显感到,姑娘一直在敷衍,每节课要看无数次墙上的钟,唱歌的时候也心不在焉。而她的母亲每次来上课,问的第一句是:有没有进步?Lily笑。
她打算和那个孩子谈一下。孩子说:她不喜欢音乐,她其实更喜欢一种安静的样子,比如一个人安安静静地画画,可她母亲说,画画的,能怎样,能和唱歌的一样上舞台吗?她的母亲总是为她争取各种机会,希望她参加各种比赛。那个孩子说着说着,眼泪都说出来了。
Lily问,你还想不想再学?
她摇摇头。她就是这么一个孩子,懦弱,和她的个性一样,好像什么都不愿说。
Lily终于决定在姑娘升班的时候,与那个母亲谈一谈,谈的时候,大概是三点:1.所有的事情都不能勉强;2.要尊重孩子的选择;3.不要把自己的梦想强加在孩子身上。
Lily说的时候,特别紧张。事实上,那个母亲并没有理解,或许只是尊重老师的意愿,一副不情愿地样子,又无法言说。一直到前些日子,那个母亲给Lily发了一个信息:她感激Lily当年拒绝了自己的孩子,而她的孩子在美术上有惊人的天赋,而她一直没有发现。
我
3
中国的大多数家长,有着家长式的聪明,家长式的疼爱,却也有着家长式的专制”。
《无声告白》里描绘的是一个华裔家庭,其中,她的女儿莉迪亚的死亡,大多是因为不堪自己母亲对她的期望而选择了不归路,她的母亲拼命地希望自己的女儿实现自己的梦想,却忘了女儿的人生并不是自己的人生。里面有一句话是:我们终此一生,就是要摆脱他人的期待,找到真正的自己。
我曾经写过一句话:每一个家长都以为自己能够打造出一个完美的孩子,却忘了自己根本就不是一个能工巧匠。许多家长,总是把自己认为的完美生活,强加在孩子身上,让他按着自己设定的路一路前行,却忘了问一问自己的孩子,愿不愿意,想不想。
孩子,你得得第一,你得进重点学校,你父母吃了一辈子亏,就指望你了。于是,许多孩子,为了父母眼中的光亮,胆战心惊地奋力向前。
孩子,你得进体制,你看父母吃了一辈子苦,一直在打工,你进体制,就稳定了。于是,许多年轻人,头破血流地挤,为了父母的荣耀,是的,中国式的乖孩子很多,他们并不愿意让父母失望和伤心。
孩子,你得找个好人家嫁了,真的,嫁人娶人都是第二次投胎,你要为父母争气啊。于是,许多对伴侣毁了,你可以说他们对爱情的不坚决,可是婚姻从来是两个家庭的事,你也真的不能否认。
是的,我们不可否认,这样的家长很负责,他们为孩子一路操心,或许等到孩子白发苍苍,依然不愿意放开孩子的手。
但爱,不是让她按着父母描绘的路向前前行,而是问问她自己,究竟想走怎样的路,过怎样的人生。
4
一群上了年纪的五六十岁的中年人,落座没多久,开始把自己的孩子晾在台面上晒,比孩子的大学,比孩子的专业,比孩子就业的去处,比孩子的伴侣,甚至比孩子伴侣的家境,就像是雕琢了多年的礼物,供出它闪闪发光的一面。
一个还在读博士的男孩坐在我身边。之所以叫他男孩,是因为和我一般的年纪,印象中,父亲还在国营企业的时候,那时年少,应该一起玩过,他脸上有一颗小痣,多年之后也依旧没变。隔着厚厚的玻璃镜片,他低着头和我说,不知道这群家长在吹什么,一个个都自顾自说,一个个都以为自己有了很大的成果。
我笑笑。饭桌就像是一个战场,所有人都火力全开,用自己的强悍获得掌声。
有一个40多岁的女人,她的孩子还在读高中——我们市里一所最普通的高中,好像实在能吹的干货少之又少,又不甘心落后,于是说了一句:我跟他(她儿子)说了,考大学得考个医生,我从小到大最希望当医生了,以后全家人再也不用担心看病。
是吗?你儿子真听话。同桌的一个女人附和。
是啊,他是我儿子,他当然得听我的话。他虽然百般不乐意,又怎样。女人说得很得意,继续说:不然白养他了。养他那么大,他有什么资格跟我来劲,我就希望家里有一个医生。
白养他了!白养他了!白养他了!
这个母亲说出这话的时候,不管是否违心,但所有的人都在夸赞这个儿子的懂事,而我只觉得阵阵刺耳。
首先,这是一个母亲的角色错位——你要让孩子成为他想成为的人,而不是你所期望的人;
其次,你养育一个孩子,是尊重一个生命的发展,而不是如制作一个玩偶,哪里不对整哪里。
其实,我还想起许多许多年前,我填高考志愿的时候,父母看着我写下汉语言文学”一脸无奈的样子,这个就业并不是太容易的专业,一度被许多实用主义的人弃之,但他们还是尊重我的选择,我始终感激他们。
5
龙应台《亲爱的安德烈》里有一段话是:孩子,我要求你读书用功,不是因为我要你跟别人比成绩,而是因为,我希望你将来会拥有选择的权利,选择有意义、有时间的工作,而不是被迫谋生。当你的工作在你心中有意义,你就有成就感。当你的工作给你时间,不剥夺你的生活,你就有尊严。成就感和尊严,给你快乐。
是,孩子是孩子,孩子的路要让她自己选。就像当时,我们那么渴望拥有自己的人生,去天涯海角地走,去西面八方地闯。我们不功利地培养,不是因为不爱和无私,而是因为对每一段人生的尊重和敬畏。